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Los sonidos del cautiverio en la frontera de Granada y el Mar del 

Alborán (siglos XIII al XVII) 

Juan Francisco JIMÉNEZ ALCÁZAR 

Universidad de Murcia, España 

Gerardo RODRÍGUEZ 

Universidad Nacional de Mar del Plata 

 CONICET, Argentina 

 

 

Si el paisaje sonoro es todo aquel que contextúa el ambiente concreto de un lugar 

en un momento específico, es decir, “lo que se puede escuchar”, la capacidad de 

imaginar “lo que se pudo llegar a escuchar” corresponde a un ámbito perteneciente 

a la verosimilitud y no a la veracidad, como lo es en el primer caso. Con esto 

queremos indicar la posición que hemos de adoptar como testigos lejanos de 

acontecimientos pretéritos: sólo podemos intentar comprender, analizar 

acontecimientos para aprehender desarrollos y procesos aunque resulte muy difícil 

ponerse en la piel, y mucho menos en la mente, de personas en situación 

diametralmente opuesta a la que disfrutamos nosotros. Si es complejo entender el 

contexto de un cautivo en su entorno más cercano, sus pensamientos, sus 

aspiraciones o incluso esperanza o desesperación, más aún lo es la percepción de 

sus sentidos; todavía podemos intentarlo con lo que veía, con lo que tocaba, con lo 

que olía… pero de manera muy confusa con lo que podía oír, pues se trataba de 

señales de diverso tipo y de diferente consideración. El miedo se convierte en el 

principal obstáculo para la canalización correcta de estímulo-respuesta 

característico de los sentidos y, por lo tanto, debemos de asumir como un problema 

en sí mismo esa situación traumática del cautiverio. 

No obstante, a partir de variada documentación, diferentes historiadores 

abordaron esta compleja realidad, utilizando la expresión “las voces de” para 

referirse a los testimonios de los esclavos o cautivos, a sus palabras, recogidas en 

cartas, testamentos, canciones1. 

                                                
1 Hilary McD BECKES y Verene SHEPHERD (eds.), Las voces de los esclavos, los sonidos de la 
libertad, Nueva York, UNESCO, 1999 ofrece una visión de conjunto sobre cómo se recuperan las 
palabras y los sonidos en el contexto de la esclavitud africana en América del Norte y el Caribe. Luis 
Alberto ANAYA HERNÁNDEZ, “Voces del cautiverio. Las cartas de los esclavos canarios desde 
Berbería (siglos XVI-XVII)”, en: Francisco MORALES PADRÓN (coord.), XVIII Coloquio de Historia 
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Esclavos y cautivos tomados prisioneros en la frontera de Granada y en el 

Mar del Alborán, frontera por excelencia entre la baja Edad Media y la temprana 

Modernidad, entre el islam y la cristiandad. 

Emilio Mitre Fernández considera muy difícil de aplicar la noción de 

frontera como límite para el caso hispánico, dado que dicho vocablo adquiere su 

“solidificación institucional” recién en torno a 1240, cuando Fernando III designa 

como Adelantado Mayor de la Frontera a Alvar Pérez. A partir del siglo XIV, la 

frontera, entendida como línea de separación entre Castilla y Granada, tiene una 

importancia singular, tanto por los hechos de armas que tendrían lugar en ella 

como por el desarrollo de los romances fronterizos2. 

Vivir en una “zona de guerra” debía requerir de un cierto espíritu 

aventurero. Michel Zimmermann afirma que era un ámbito de “pioneros”, dado 

que los habitantes de las fronteras se presentan como los “primeros habitantes y 

exploradores de la región”, una región que se ofrece como espacio propicio para la 

libertad y la iniciativa individual3. 

Pero, ¿quiénes acudían a estas tierras? Básicamente, errantes y marginales, 

bandidos y renegados. “La ‘gente de la frontera’ son aventureros de todo orden, 

hombres al margen de toda ley y de toda fidelidad, vagabundos, criminales, 

esclavos en fuga en busca de provecho y olvido. Un mundo de excluidos”4. Esta 

tolerancia hacia las gentes de frontera contribuía a la violencia endémica y 

cotidiana de estas zonas lindantes con los sarracenos5. 

El caso de Teruel muestra un ejemplo claro de colonización tardía, del 

último tercio del siglo XIII. Entre los mudéjares que arribaron a la villa, un número 

                                                                                                                                          
Canario-Americana 2008, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo de Gran Canaria, 2010, pp.1200-1212. 
Orián JIMÉNEZ MENESES y Edgardo PÉREZ MORALES (Transcripción y estudio preliminar), Voces 
de esclavitud y de libertad. Documentos y testimonios. Colombia, 1701-1833, Popoyán, Editorial 
Universidad del Cauca, 2013. 
2 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, “Reflexiones sobre la noción de frontera tras la conquista de Toledo 
(1085): fronteras reales y fronteras mentales”, en: Cuadernos de Historia de España, vol. LXIX, Buenos 
Aires, 1987, p.198. 
3 Michel ZIMMERMANN, “Le role de la frontière dans la formation de la Catalogne (IX-XIIe. siècles)”, 
en: AA.VV., Las sociedades de frontera en la España medieval, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 
1993, p.21. 
4 M. ZIMMERMANN, “Le role...”, p.22. Esta visión requiere, sin duda, de ciertos matices. Por un lado, 
esto pudo ser así en los comienzos de la etapa repobladora de una región; luego, una vez consolidada la 
presencia cristiana, se produjo el arribo de colonos, como el mismo autor señala. Por otro lado, es 
necesario precisar el lenguaje utilizado: ¿marginales, disidentes o excluidos? Para este tipo de cuestiones 
remito a Nilda GUGLIELMI, “Reflexiones sobre la marginalidad”, en: Anuario de Estudios Medievales 
20, Barcelona, 1990, pp.317-348. 
5 María FERRER I MALLOL, La frontera amb l’Islam en el segle XIV. Cristians i sarraïns en el País 
Valencià, Barcelona, CSIC. Institució Milà i Fontanals, 1988, pp.47-48. 



 

 

125 

importante estuvo constituido por barrigiatos o cautivos manumitidos6. 

Otro caso paradigmático es el de Xiquena a finales del siglo XV: castillo de 

avanzada en la frontera, domina un valle desolado. La tierra se brindaba poco 

favorable para la explotación y ocupación humana, dadas las continuas algaradas 

granadinas que partían del cercano Vélez y la presión de Lorca por controlar su río. 

Los homicianos eran la alternativa para continuar un poblamiento que se tornaba 

casi imposible7. 

El espacio y el tiempo sobre los que centramos este estudio se concentra en 

la difusa línea que separaba, en el sector meridional de la península ibérica, los 

reinos de Castilla y Granada, donde confluían el orbe cristiano y el Dar al-Islam. 

La actividad de esa demarcación fronteriza se basaba fundamentalmente en un 

movimiento permanente de cautiverios, tanto en tiempo de guerra como en el de 

treguas, pues a pesar de su teórica prohibición, el cautivo se erigió en un 

protagonista más de la vida en la Frontera. La caída del poder musulmán de la 

Alhambra en 1492 no alteró el proceso, y las capturas en el período mudéjar y 

morisco (ya en el siglo XVI), se concentraron en la costa mediterránea por efecto 

del corsarismo berberisco y en las plazas norteafricanas8. Los sucesos de 1568, con 

la sublevación morisca de Granada, supusieron un repunte del fenómeno 

“cautiverio”, efecto de la guerra, que se prolongará de forma ostensible aunque en 

franco retroceso, a lo largo de los siglos siguientes hasta su desaparición e 

ilegalización. 

Lo señalado hasta aquí permite afirmar que la frontera es, antes que nada, 

un modo de vida particular, un punto de enlace y de fricción con el “otro” mundo. 

                                                
6 María Luisa LEDESMA, “La sociedad de frontera en Aragón (Siglos XII y XIII)”, en: AA.VV., Las 
sociedades..., pp.35 y 47. 
7 Cf. Juan Francisco JIMÉNEZ ALCÁZAR, “Perdones y homicianos en Xiquena a finales del s. XV”, en: 
Manuel GONZÁLEZ JIMÉNEZ (Ed.), La Península Ibérica en la Era de los Descubrimientos (1391-
1492). Actas de las III Jornadas Hispano-Portuguesas de Historia Medieval (Sevilla, 25-30 de 
noviembre de 1991), 2 volúmenes, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1997, vol.II, pp.1521-1533. Cf. Juan 
Francisco JIMÉNEZ ALCÁZAR. “El hombre y la frontera: Murcia y Granada en época de Enrique IV”, 
en: Miscelánea Medieval Murciana XVII, Murcia, 1992, p.80. 
8 Es muy numerosa la literatura científica que aborda este tema. Conocidas las obras de Jacques HEERS, 
Esclavos y sirvientes en las sociedades mediterráneas durante la Edad Media, Valencia, Edicions Alfons 
el Magnànim, Institució Valenciana d'Estudis i Investigació, 1989 y de Alfonso FRANCO SILVA, La 
esclavitud en Sevilla y su tierra a fines de la Edad Media, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1979, pero 
querríamos destacar dos monografías más o menos recientes que pensamos también son indispensables: la 
de José Manuel CALDERÓN ORTEGA y Francisco Javier DÍAZ GONZÁLEZ (col.), Vae victis: 
Cautivos y prisioneros en la Edad Media hispánica, Alcalá de Henares, Universidad Alcalá de Henares, 
2012 y la de Raúl GONZÁLEZ ARÉVALO, El cautiverio en Málaga a fines de la Edad Media, Málaga, 
Diputación Provincial de Málaga, 2006. 
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Sujeta a influencias recíprocas, se caracteriza por la posibilidad, siempre presente, 

de grandes epopeyas y de grandes desgracias, por la convivencia pacífica y el temor 

permanente9. 

Surge una verdadera “civilización de frontera”, caracterizada por actitudes 

colectivas muy influidas por la presencia cercana del enemigo. Este hecho es 

percibido en todos los aspectos de la vida cotidiana, en la toponimia, en las 

instituciones. Particularmente viva resultó ser la frontera de Granada durante los 

siglos XIV y XV. En dichos siglos “el contorno terrestre del reino nazarí no fué 

jamás [...] un muro impenetrable e inmóvil. Fué más bien como una línea tensa y 

vibrante, determinada por la presión de fuerzas muy variables [...] Línea permeable, 

a través de ella se filtran en uno y otro sentido todo género de influencias; y sobre 

ella cabalgan instituciones como la de los alhaqueques [...] o como la de los alcaldes 

entre cristianos y los moros”10. 

Quienes vivían y se asentaban en la frontera aceptaban esta 

“permeabilidad”, así como las ventajas y peligros que ésta ofrecía, dado que la 

frontera, “aún en los momentos de paz y de tregua, era un territorio sacudido por 

esa violencia menuda y cotidiana [que] llegó a ser un modo de ganarse la vida para 

muchos hombres de la frontera”11. Por ejemplo, la existencia de amplios alfoces con 

los que se dotó a las ciudades-frontera, tales como Segovia, Ávila o Sepúlveda, 

resultó ventajosa para sus pobladores y les permitió practicar la ganadería en gran 

escala. Junto a ella, otra fuente inestimable de ganancias la constituía la posibilidad 

de realizar razzias y cabalgadas a campos y aldeas musulmanas, con la captura 

consecuente de ganado y prisioneros; también el corso y la piratería eran prácticas 

cotidianas. Pero piratas y corsarios musulmanes, jinetes moros en búsqueda de 

cautivos cristianos eran, también, las realidades de estas fronteras. La pérdida de la 

                                                
9 Juan de Mata CARRIAZO, “Cartas de la frontera de Granada”, en: Al-Andalus, vol. XI, fascículo 1, 
Madrid/Granada, 1946, p.73. El autor afirma que la frontera granadina podía ser, simultáneamente —y de 
hecho lo era—, las cosas más variadas: palenque del heroísmo, campo de destierro y castigo para los 
bandidos indómitos, liza para el deporte caballeresco, lonja de negros lutos y granjerías. Cf. Manuel 
GONZÁLEZ JIMÉNEZ, “Relación final”, en: Carlos de AYALA MARTÍNEZ, Pierre BURESI y 
Philippe JOSSERAND (Eds.), Identidad y representación de la frontera en la España medieval (Siglos 
XI-XIV), Madrid, Casa de Velázquez, 2001, p.297, donde concluye afirmando que “la frontera política se 
daba por la existencia de una frontera mental y religiosa mucho más infranqueable que la frontera física”. 
10 J. CARRIAZO, “Cartas...”, p.69. Es decir, el mundo fronterizo —especialmente el cautiverio— 
siempre se presentó como bidireccional. Cf. Archivo del Monasterio de Guadalupe (AMG), Los Milagros 
de Guadalupe (LMG), Códice (C) 3, fº10 vto. 
11 Manuel GONZÁLEZ JIMÉNEZ, “La Castilla del Guadalquivir y de Ultramar”, en: Juan J. GARCÍA 
GONZÁLEZ y José A. LECANDA ESTEBAN (Coords.), Introducción a la Historia de Castilla, Burgos, 
Instituto Municipal de Cultura, 2001, p.182. 
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libertad quedaba aunada a la existencia de esa violencia menuda. 

Estamos acostumbrados a leer sobre esta difícil vida en la frontera. Textos de 

diversa procedencia dan cuenta de paces y treguas, cabalgadas, pago de impuestos 

de diversa índole, la intervención divina… mucho nos dicen de aquellos tiempos y 

aquellas situaciones. Pocas veces, nos detenemos a oírlos y, en particular, a los 

cautivos y el cautiverio. 

Sin embargo, esta documentación suena, dado que todo lo que ocurría en la 

frontera se encontraba cargado de sonoridad. Por ejemplo, los cautivos cristianos 

en manos de los musulmanes en tierras granadinas, percibirían un entorno cargado 

de hostilidad: gritos, insultos, ruidos de guerra, golpes de puño, azotes, llantos. 

Ofrecemos una mirada de conjunto referida a los sonidos del cautiverio. 

Indicaremos las fases según el desarrollo cronológico de los sucesos que marcaban 

esa esclavitud, desde el hecho del apresamiento hasta el de la liberación, y el 

recuerdo posterior de la vida sin libertad. 

Oigamos dichos momentos. 

 

1.- El apresamiento: “¡Teneos preso, perro!” 

El apresamiento podía darse de diferentes maneras y en diferentes lugares, pero 

todo remite a la frontera y a las contiendas que en ella tenían lugar, fueran tanto 

enfrentamientos cotidianos y endémicos como grandes batallas, que involucraban a 

gente anónima como a grandes hombres. 

La tragedia del acto del cautiverio, para quien era tomado prisionero, no 

culminaba con los temores que lo habían envuelto a lo largo de su vida, pues la 

amenaza del cautiverio en las zonas de frontera era latente y patente: comenzaba 

entonces el auténtico calvario, como queda atestiguado siglos después, en las 

palabras de Cervantes, quien le hace decir a don Quijote que: 

 

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los 

cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; 

por la libertad así como por la honra se puede y debe aventurar la vida y, por el 

contrario, el cautiverio es el mayor mal que pueda venir a los hombres”12. 

                                                
12 Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, Edición del Instituto Cervantes dirigida por 
Francisco RICO, Barcelona, 1999, 3ª edición revisada, Segunda Parte, Capítulo LVIII, p.1094. 
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Esta privación de la libertad suponía el alejamiento de familias y tradiciones al 

mismo tiempo que privaciones y vejaciones de todo tipo, plasmadas en diferentes 

testimonios escritos —actas notariales, relatos milagrosos, tratados de diversa 

índole, memorias de monjes abocados al rescate de cautivos, contratos de compra-

venta, relatos autobiográficos, escritos literarios. Surgió así una verdadera 

“literatura de cautivos”, que por lo general interpretó las penalidades corporales y 

morales como una prueba divina. 

Esta literatura recogió los testimonios de los cautivos. En sus recuerdos, lo 

primero que sonaba era la amenaza en acto de guerra o en alguna algara o celada. 

Independiente de si se caía en cautiverio en encuentro bélico grande o menudo, lo 

que unificaba el hecho era la evidente falta de libertad inmediata. La diferencia en 

los primeros momentos apenas era perceptible, pues el destino del cautivo o cautiva 

dependía de sus posibilidades para ser rescatado. Los cautivos estaban sometidos a 

todo tipo de tareas, domésticas como artesanales y rurales13. Por lo general debían 

cortar y cargar leña, aserrar madera, trabajar el esparto, segar, vendimiar, moler el 

grano, arar, cardar, pesar caballos, esquilar ovejas, etc. Todas estas labores 

implicaban “grandes tribulaciones”, tal como lo expresan Alonso, cautivo en Ronda y 

obligado a trabajar en “un barvecho”14, y Juan de la Serna, que en Vélez de la 

Gomera debía “coger atocha, que es el esparto quando está verde, para los cauallos de su 

sennor”15. 

Gritos, lamentos, gemidos, lloros inconsolables… aderezados con mandatos 

imperativos por parte de los cautivadores. Los malos tratos físicos eran 

acompañados de vejámenes e insultos. Entre estos últimos sobresalen los de “perro” 

y “judío”, aunque también aparecen otros vocablos como “famélico”, “voraz” e 

“impuro”16. 

                                                
13 Jerónimo (de la Madre de Dios) GRACIÁN DANTISCO, Tratado de la redención de cautivos, edición 
y prólogo de Miguel Ángel de BUNES IBARRA y Beatriz ALONSO ACERO, Madrid, Ediciones 
Espuela de Plata, 2006 p.53: “El trabajo ordinario que tienen en mar y tierra es insufrible. Nuca se 
compadecen de ellos los patrones, aunque los vean reventar. Mándanles hacer cosas incompatibles, sin 
mirar más comodidad en lo que mandan que seguir su propio apetito. El mejor nombre que de su boca se 
oyen es chupeque, que quiere decir perro de los más viles, y finalmente parece ser imposible conservarse 
la naturaleza con lo que allí se padece”. 
14 AMG, LMG, C1, fº43 vto. (repetido en AMG, LMG, C2, fº150 r). 
15 AMG, LMG, C3, fº65 r. 
16 AMG, LMG, C3, fº39 r el moro Hamete, alcaide de Taraga, se refiere a su cautivo Alonso Cantero de la 
siguiente manera: “yo te enbiaré, don perro, a do mueras en prisiones, e veremos si te saca tu Sancta 
María”, en tanto que Juan de Aragón relata que los “perros turcos” lo llamaban “pero christiano”, de 
acuerdo al relato contenido en AMG, LMG, C5, fº63 vto. (repetido en AMG, LMG, C6, fº59), Alvar Pérez 
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Los testimonios documentales directos sobre el momento de la presa son, 

por lo general, fríos y precisos, como lo expresa un texto del año 1234: “Et fue tras 

estos moros don Gonçaluo del Alcoton e alcanzolos e prisuelos e aduzielos a Moya”17. Y 

como esta, centenares de referencias. 

La guerra menuda en las zonas fronterizas era llevada adelante por hombres 

llamados almogávares, quienes, a las órdenes de un almocadén, efectuaban rápidas 

incursiones sobre el territorio enemigo con la única finalidad de robar y hacer 

cautivos. La fortuna de quienes participan en estas incursiones era cambiante: 

podían tanto cautivar como convertirse en cautivos, como le ocurre a Juan de 

Huete, vecino de Huelma, Luis de Sevilla, vecino de Arcos y Álvaro Agustín, 

vecino de Frenegal. Fueron capturados cuando se encontraban en tierra de moros, 

realizando una cabalgada18. 

Cuando se producía el cautiverio individualmente, de un pastor aislado o un 

caminante, no cabe duda de que se trataba de un panorama sonoro sordo, pues la 

ausencia de testigos hacía que los gritos fueran ahogados por la soledad del 

momento. Insultos o amenazas quedaban en el entorno más cercano de 

cautivadores y cautivado. 

Cuando se producía de forma colectiva, el entorno sonoro era distinto. 

Somos animales sociales, por lo que el apoyo del grupo, tanto para el consuelo 

como para la fortaleza, generaría sin duda alguna un lamento general aumentado 

por los llantos de mujeres, niños y ancianos (y de hombres, por qué no decirlo). 

Esto no variaba tanto si se producía en tierra firme (como el cautiverio colectivo de 

la villa cristiana de Cieza en 1477) o el de alguna nave navegando por el 

Mediterráneo occidental. 

Insistimos en que las referencias a esos indicios sonoros que, seguro, se 

produjeron en todos los escenarios, son muy extrañas. Lo normal es que fueran 

narraciones oficiales, como la citada incursión en la villa murciana de Cieza: 

 

“Domingo seis dias del dicho mes de abril del dicho año [de 1477], de Resurreçion, 

acabando de desir misa mayor en Çieça, seyendo comendador Gonçalo Talon, vino el 

                                                                                                                                          
y Pedro de Coria relatan que los injuriaban, llamándolos “perros”, AMG, LMG, C5, fº10 r (repetido en 
AMG, LMG, C6, fº15 vto.). 
17 Ana ECHEVERRÍA ARSUAGA, “Esclavos musulmanes en los hospitales de cautivos de la Orden 
Militar de Santiago (siglos XII y XIII)”, Al-Qantara, XXVIII-2, 2007, p. 488. 
18 AMG, LMG, C2, fº113 r, AMG, LMG, C2, fº138 y AMG, LMG, C2, fº162 r. 
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rey de Granada Muley Ali Abuhaçen con todo su poder e se llevo e cativo todo el lugar de 

Çieça: omes e mugeres e todo el bestiar e mataron sesenta omes que se defendieron en el 

cortijo e aporrearon e mataron muchas criaturas. E estovo alli atendiendo fasta el lunes 

siguiente que se bolvio a su tierra con todo la cavalgada, entre los quales se llevo muchos 

vesinos de esta çibdad que alli se avian ido huyendo de esta çibdad por la pestilençia e no 

se les pudo faser registençia alguna”19. 

 

Existía otro caso, que era el del cautiverio colectivo fruto de la rendición de alguna 

plaza, donde el paisaje sonoro previo había sido el de la batalla. Su ensordecedor 

eco daba paso a un mudo acontecer del cautiverio para los resistentes. La fila de 

presos, como si de ganado se tratase, no pasaba de representar un silencio 

probatorio de quien se sabe destinado a sufrir la falta de libertad. 

Es el momento del cautiverio el que provoca el primer estadio de paisaje 

sonoro específico y concreto. Fugaz como pocos y eterno para el cautivado, que 

recordará las imágenes ataviadas con sonidos que retumbarán durante mucho 

tiempo, tanto si se convertía en un ir y venir en la mente durante los meses o años 

de presidio o trabajo como, si finalmente era rescatado y regresaba al hogar. 

 

2.- El susurro del lamento. 

Sobra decir que una vez se encontraban en territorio amigo, los cautivadores tenían 

diferentes posibilidades. Generalmente conocían las posibilidades económicas del 

cautivado, pues la información era bastante buena a un lado y otro de la frontera. 

En este sentido, los que esperaban ser cautivados por la fortuna familiar terminaban 

en una mazmorra con diferente suerte, aunque se los solía cuidar bastante bien por 

cuanto eran un producto que valía mucho dinero y que no convenía “estropear”. 

En general, cualquier cautivo no era maltratado por los réditos económicos que 

podía producir su venta, y el hecho de que estuviese en buenas condiciones físicas 

incrementaba su valor. Pero los que no tenían claro su rescate, terminaban con sus 

huesos en mazmorras a la espera de ser vendidos en almoneda pública o 

adjudicados al servicio personal de algún poderoso. Bartolomé y Lucile Bennassar20 

                                                
19 Archivo Municipal de Murcia. Libro de actas capitulares 1476-1477, sesión 6 de abril de 1477, fol. 
109r. 
20 Bartolomé BENNASSAR y Lucile BENNASSAR, Los cristianos de Alá. La fascinante aventura de los 
renegados, Madrid, Nerea, 1989. Sobre el punto de atención que supuso la obra de Fernand Braudel para 
la historiografía de este tipo de temas, véase José Antonio MARTÍNEZ TORRES, “‘El alimento 
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aluden a algún caso de joven que quedó bajo “la protección” de algún capitán de 

bajel. 

Lamentos y grilletes son los sonidos más habituales por esperados. El 

lamento por razón del cautiverio no abandonaba en los primeros tiempos la mente 

del cautivo, adornado por el tintineo de grilletes y cadenas. Ratas, insectos varios y 

rugir de tripas vacías, además del sonido amargo de los lamentos de otros cautivos, 

dibujaban el contexto sonoro de la prisión. Sólo hay recuerdos de estos momentos 

en los testimonios posteriores, ya que los únicos reflejos documentados de presos 

los tenemos en los interrogatorios que la Inquisición realizó, y de los que podemos 

contemplar en algunos pleitos conservados en el Archivo Histórico Nacional o en 

algún obispado castellano, caso del de Cuenca21. Pero se trataba de sufrimientos 

producidos por alguna práctica de tortura, lo que nos aleja bastante del cautivo 

fronterizo. 

Era el suspiro del prisionero. Tenemos la fortuna de contar con uno de los 

romances más conocidos del Romancero Tradicional castellano, “El romance del 

prisionero”: 

Que por mayo era, por mayo, 

Cuando hace la calor, 

Cuando los trigos encañan 

Y están los campos en flor, 

Cuando canta la calandria 

Y responde el ruiseñor, 

Cuando los enamorados 

Van a servir al amor; 

Sino yo, triste, cuitado, 

Que vivo en esta prisión; 

Que ni sé cuándo es de día 

Ni cuándo las noches son, 

Sino por una avecilla 

Que me cantaba al albor. 

Matómela un ballestero; 

                                                                                                                                          
necesario para ir más allá’: Fernand Braudel, el mundo turco-berberisco y los estudios sobre cautivos y 
renegados (siglos XVI y XVII)”, Hispania Sacra, Nº53, 2001, pp.761-785. 
21 Mercedes GARCÍA ARENAL, Inquisición y moriscos. Los procesos del Tribunal de Cuenca, Madrid, 
Siglo XXI, 1987. 
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Dele Dios mal galardón22. 

 

El romance sigue, es más largo y pertenece al Romancero Viejo. Es un romance lírico 

testimonio del cautivado. Esto es interesante, pues se cantaban y ayudaban a 

compartir el dolor de la prisión, hecho que generaba espacios de temor y terror en 

los espacios fronterizos ante la posibilidad de ser hechos cautivos. La soledad es 

posiblemente el elemento más perceptible (la avecilla, única compañía, y que 

muerta por un ballestero deja solo al prisionero). 

Esa soledad es el sonido mudo del cautivo, donde el lamento, la nostalgia, el 

suspiro, el lloro fruto de la autocompasión o la maldición de quebrada voz (Dele 

Dios mal galardón) quedaban como paisaje sonoro de la tragedia. 

Existe otro caso, muy conocido aunque no tanto como el anterior, que tiene 

también su fondo en el cautiverio. Nos referimos a un romance novelesco que 

indica, como el anterior, una perspectiva intimista, un sonoro grito interior: el 

romance del cautivo renegado, que llega a reflejar en su desarrollo una vida de 

cautiverio23. Ese tipo de romances fueron habituales y se extendieron por los pliegos 

de cordel mucho más allá de la época moderna, como la proyección de la renegada 

de Valladolid24. 

Pero si hay un cautivo conocido es el que Cervantes refleja en la primera 

parte del Quijote, tomando como modelo de la novela morisca el del capitán 

cautivo25. Tiene parte de autobiográfico, aunque cuando el personaje en la venta 

refiere su relato, todos los lectores y oyentes sabían perfectamente el contexto al que 

se refería. Este tipo de narración toma prestado de la novela bizantina en su 

estructura y temas, y en su momento fue ensalzada por su verosimilitud frente a las 

fantasiosas novelas de caballerías. Por lo tanto, queda claro que estos sonidos sólo 

pueden ser reproducidos a través de la literatura; sus testimonios constituyen casi 

                                                
22 Romancero, seleccionado y comentado por Francisco RICO, Barcelona, Círculo de Lectores, 1988, 
p.288. 
23 “Mi padre era de Ronda y mi madre de Antequera; 
Cautiváronme los moros entre la paz y la guerra, 
Y lleváronme a vender a Jerez de la Frontera. 
Siete días con sus noches anduve en almoneda, 
No hubo moro ni mora que por mí diese moneda, 
Si no fuera un moro perro que por mí cien doblas diera, 
Y llevárame a su casa, y echárame una cadena…” Cf. Romancero…, pp.274-275. 
24 José Manuel PEDROSA BARTOLOMÉ, “La renegada de Valladolid: romances, canciones y fábulas 
de cautivos”, Etópicas, 9, 2013, pp.212-260. 
25 M. de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha…, I parte, capítulos 39 al 41. 
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una respuesta antropológica. Sólo podemos imaginar… sonidos, ruidos, sollozos y 

silencios. 

 

3.- El sonido del mercadeo. 

Este paso está más asociado a un contexto de mercado bullicioso, habitual en 

cualquier villa activa comercialmente hablando, lejos o cerca de zonas fronterizas. 

Los cautivos vendidos no solían manifestar queja alguna, y normalmente eran 

esculturas sumidas en un silencio absoluto (con distintos aspectos, según el 

padecimiento, enfermedad y situación física concreta). Sólo se oía al vendedor 

(muñidor), enmarcado en un contexto de subasta (almoneda) y de pujas por parte 

de los posibles compradores. El resto del paisaje sonoro lo componía el contexto del 

mercado, que de por sí supone un escenario único que hoy podemos comprender al 

ser común en muchos lugares. Los zocos de las villas fronterizas de Vera, Baza o 

Ronda, o de la propia capital granadina, así como los mercados de Murcia, 

Cartagena, Jaén, Úbeda o Sevilla eran teatros similares con el mismo ruido y 

agitado ambiente. En el siglo XVI poco había cambiado esta atmósfera, sí acaso los 

lugares, pues mientras las villas costeras continuaron con estas escenas de igual 

forma se prolongaron en las ciudades magrebíes foco de mercadeo de cautivos, caso 

de Argel, Bujía, Fez o Trípoli. 

 

4.- El sonido del cautiverio. 

Una vez desenvuelto en un mundo de infieles (tanto a un lado como otro de la 

frontera), el sonido de la incomprensión era el habitual en los primeros momentos. 

El desconocimiento de la lengua era lo normal, y suele ser un ruido agresivo el de 

un mensaje incomprensible. Tenemos un documento excepcional, donde hallamos 

esta cuestión lingüística, en un proceso real a Jorge de Vergara, lugarteniente de 

corregidor de las ciudades de Murcia, Lorca y Cartagena, en el Sureste de Castilla: 

 

A la trese pregunta dixo que lo que en esta pregunta contenido que este testigo lo oyo 

desir al dicho Jorge de Vergara castigando al dicho esclavo, e que fuera fiel e bueno que lo 

trataría bien e le daría buena vida e que si el contrario fasia que le echaría fierros e lo 

trataría commo a omme que bivia mal, e que porque mejor lo entendiese que llamó a un 

cristiano nuevo que sabía el algarabía para que mejor entendiese, e delante del interprete 
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juró Jorge de Vergara que si era fiel e nadie no se quexase de él, desque que viniese su 

rescate, le soltaría algo dello e que le faría mucha honra aviéndose de rescatar” 26. 

 

Poco a poco irían aprendiendo la lengua. No es regla fija el hecho de aprender la 

lengua de los cautivadores, aunque era común esta solución como medio de asumir 

una situación27, sobre todo en el caso de participar en servicio doméstico. 

La primera percepción por parte de los musulmanes serían las campanas 

como paisaje sonoro urbano, y para los cristianos el de los almuédanos desde los 

minaretes. Tenemos otro testimonio, en este caso el de un viajero a Argel, Diego de 

Haedo, quien en 1612 alude a “aullidos de lobos y perros, vocear de morabitos”. 

Por otra parte, y en el marco de la oración, quedaba el más íntimo silencio 

de las solicitudes a santos, intercesión a Vírgenes varias (según devoción) y al 

Altísimo en el caso de los cristianos. En realidad era un símbolo de identidad frente 

al grupo que lo había cautivado. El relato-testimonio de Álvaro de Olid concluye de 

la siguiente manera: 

 

“E vino aquí e conplió el dicho su voto en el anno del Sennor de mill e quatro çientos e 

treynta e nueue annos, e dando gloria e bendiçión al Sennor todopoderoso que por graçia 

de su muy piadosa madre libra e salua a los ombres de tan grandes peligros, tornose para 

su tierra diciendo e recontando a todos los que lo querían oyr todas las cosas que le auían 

acontesçido e nuestro Sennor por él auía fecho”28. 

 

Lejos quedaban otros sonidos, pero íntimamente relacionados con el cautivado: los 

producidos por los familiares, alarmados ante la posibilidad de la conversión a la 

religión del infiel y/o ateridos por el terror a la ruina económica que suponía en 

muchos casos el pago del rescate. En este sentido tenemos documentación precisa 

sobre estas cuestiones a lo largo y ancho de la franja fronteriza, tanto anterior a 

1492 como en el período posterior. Aludimos a un ejemplo en la ciudad castellana 

de Lorca, referencia territorial de Castilla frente a Granada, en el sector oriental. El 

deseo de financiar el rescate generaba intensos debates, más cuando por costumbre 

                                                
26 Archivo General de Simancas. Cámara de Castilla. Personas. Jorge de Vergara. Año 1504. 
27 Cf. Marcos SARMIENTO PÉREZ, Cautivos que fueron intérpretes. La comunicación entre europeos, 
aborígenes canarios y berberiscos durante la conquista de Canarias y los contato en el Norte de África 
(1341-1569), Málaga, Libros Encasa, 2012. Su estudio se enmarca en la teoría de la mediación 
lingüística-cultural. 
28 AMG, LMG, C2, fº47 r. 
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y usos fronterizos, en este caso el concejo asumía el coste29. El problema se 

gestionaba en el lugar de origen, y todo el temor se concentraba en la posible 

conversión del cautivo, ya que podría erigirse en un peligro potencial a corto plazo: 

su conocimiento de la lengua y del territorio hacían de este tipo de personajes 

excepcionales caudillos de asalto pirático en la costa. 

Hay un sonido que no podemos dejar escapar. Era costumbre el hecho de 

que se liberaban cautivos con el compromiso de regresar con el rescate, y era 

normal ver por ciudades y villas a individuos pidiendo limosna para acumular el 

monto económico que suponía ese rescate. Se mezclaban con los ruegos solícitos de 

los frailes menores, que por entonces inundaban Occidente. 

Solamente un añadido más en este breve repaso al paisaje sonoro del 

cautiverio: el silencio de quien se atuvo a su condición y no quiso comunicarla para 

no imbuir a sus familiares en la desgracia y ruina general. De nuevo tenemos la 

ficción cervantina que recrea ese mutismo del galeote mientras rema, y que no 

desea comunicar nada a su progenitor con el objetivo de no preocuparlo. En 

definitiva, aludimos a este dato para insistir en el contexto tan humano que suponía 

la tragedia del cautiverio. No había cultura literaria por parte de los protagonistas, 

con la excepción de Cervantes, cautivo por antonomasia. 

 

5.- Las albricias de la libertad. 

Pocos gritos serán más sentidos que los de la libertad, posiblemente sólo 

comparables a los lamentos de la pérdida de la misma: no se solía dar rienda suelta 

a alegrías hasta verse seguros, pues un grito indiscreto durante la huida o una 

palabra mal dicha durante el trato del rescate podía derivar en la vuelta a las 

mazmorras o a los grilletes. En uno de los relatos de los milagros de Pero Marín, se 

alude a uno de estos pequeños detalles: 

 

“Sallío de la casa en que estaua e sallió a la cal, e con trauiellos de lino que falló reboçó 

los fierros que non sonassen e començó de andar”30.  

 

                                                
29 Archivo Municipal de Lorca (Murcia). Libro de actas capitulares 1482-1483, sesión 14 de noviembre de 
1482, fols. 20r.-v. Apéndice documental. 
30 Manuel GONZÁLEZ JIMÉNEZ Y Ángel Luis MOLINA MOLINA, Los milagros romanzados de 
Santo Domingo de Silos de Pero Marín, Murcia, Real Academia Alfonso X el Sabio, 2008, p.99. 
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Hay que suponer que el primer sonido amable escuchado en esta tesitura 

sería la del alfaqueque31 o intermediario que acudía a realizar el rescate. Para el 

caso de la evasión32, los sonidos de los espacios vacíos (de gente, poblados de 

animales y alimañas) del monte eran los que escucharían hasta llegar a enclave 

amigo. No eran extraños estos territorios completamente desiertos, donde el 

silencio iba de la mano del miedo y acompañaba al cautivo mientras cruzaba 

páramos de ruidos de naturaleza. 

Existe el testimonio de un caballero de la Orden de Santiago que escapó de 

la plaza nazarí de Cúllar, muy pocos años antes de iniciarse la guerra definitiva de 

la conquista de Granada. Al llegar a la fortaleza de Xiquena33, situada en plena 

vanguardia castellana en la zona oriental de la frontera, proclamaba su temor a la 

hora de desplazarse por tierras deshabitadas hasta llegar al enclave santiaguista de 

Caravaca, a treinta kilómetros al norte: “desde Xiquena nueve leguas de tierra 

despoblada, e todo a peligro de moros”34. 

Pero ese silencio intimista que se prolongaba en el viaje hacia la libertad, se 

completaba normalmente con las oraciones que, de forma cotidiana, se realizaban 

en agradecimiento a la intercesión de alguna devoción específica, la Virgen de 

Guadalupe35 o de Santo Domingo de Silos36. En este último caso, los elementos 

narrativos y discursivos plasman ese panorama sonoro que vuelve su mirada hacia 

la recreación literaria allí donde no llega el documento. Pero no deja de ser eso: una 

recreación. 

Se convierte así en el primer elemento que asentaba la vuelta al principio del 

proceso analizado en el presente estudio. Contaban y cantaban la libertad ganada, 

en una experiencia vital verdadera que entroncaba con el recurso narrativo del 

“feliz encuentro”, la conocida anagnórisis. El segundo elemento habrá que buscarlo 

                                                
31 Sobre la institución del alfaqueque, sigue siendo una referencia inexcusable el estudio de Juan 
TORRES FONTES, “Los alfaqueques castellanos en la frontera de Granada”, en: Homenaje a don 
Agustín Millares Carló, Las Palmas de Gran Canaria, Caja Insular de Ahorros dela Gran Canaria, 1975, 
pp.63-74. Reeditado en su compilación Instituciones y sociedad en la frontera murciano-granadina, 
Murcia, Real Academia Alfonso X el Sabio, 2004, pp.267-294. 
32 Roser SALICRÚ I LLUCH, “Entre el reclam de les terres islàmiques i l’escapada septentrional: 
l’instituzionalització de la por a les fugues d’esclaus a la Catalunya tardomedieval”, en: AA.VV., De 
l’esclavitud a la libertad. Esclaus i lliberts a l’Edat Mitjana, Barcelona, CSIC, 2000, pp.87-134. 
33 Juan TORRES FONTES, Xiquena, castillo de la frontera, Murcia, Real Academia Alfonso X el Sabio, 
1979. 
34 J. TORRES FONTES, Xiquena…, p.128. 
35 Gerardo RODRÍGUEZ, Frontera, cautiverio y devoción mariana. Península Ibérica, fines del siglo 
XIV – principios del siglo XVII, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2012. 
36 Cf. M. GONZÁLEZ JIMÉNEZ y Á. MOLINA MOLINA, Los milagros romanzados... 
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en el relato concreto de la vivencia y recuerdos del antiguo cautivo. Contaba ahora 

su propia privación de libertad, y en un tiempo donde la información era preciosa, 

el discurso lo convertía en protagonista no voluntario, pero al que el resto deseaba 

escuchar de forma ansiosa. Esto ayudaba a alimentar el escenario de pavor 

fronterizo al cautiverio que daba inicio a la presente aproximación al tema. 

Muchos hombres y mujeres fueron liberados gracias a la acción redentora de 

las Órdenes37, que obtenían parte de sus fondos para realizar tal labor de mandas y 

donaciones pías. Pero muchas veces estas negociaciones fracasaban, como relata 

Cristóbal Martí, natural y vecino de Écija, que luego de cinco años de cautivo de un 

judío en Vélez de la Gomera, es vendido a Cid Allibarax, quien, en un lapso de 

siete años, rechazó tres rescates38. 

Así, por ejemplo, la caridad en forma de limosna presente en los 

testamentos. Entre los destinatarios de la misma cabe mencionar a los pobres, los 

hospitales, las ayudas a huérfanos y la redención de cautivos. Otro mecanismo 

posible de redención era la concesión de licencia a cautivos cristianos que les 

permitía recaudar limosnas para poder pagar el precio de su rescate39. Este permiso 

era extensivo a los familiares del cautivo, dado que constituía una obligación moral 

                                                
37 Los datos transmitidos por el corpus guadalupano al respecto son escasos. Concretamente dos: en 
AMG, LMG, C1, fº28 vto. (repetido en AMG, LMG, C2, fº64 vto.) se narra el cautiverio de Diego 
Fernández, de Tarifa, apresado cuando iba en un barco desde Sevilla hacia Tánger, con frailes 
mercedarios, para rescatar cautivos. El relato está fechado en 1442. Otro relato, fechado en 1492 e 
incluido en el AMG, LMG, C3, fº42 vto. narra los tratos de un ministro trinitario de Málaga con el amo de 
Alfonso Pérez y Pedro Portugués para liberarlos, pero el acuerdo no se concretó porque el clérigo ofrecía 
ochenta onzas de plata y el moro pedía cien. Incluso en el Legajo 52, Memoria de los maravedís para 
Sevilla sobre los cativos (carta fechada el 30 de enero de 1519), se cuestiona severamente el accionar de 
los trinitarios: “Se acertó en no venir más de yo solo e éste que conmigo va, que vamos seguros e 
disymulados. Que acá están estos moros tan cevados en Miranda e en los frayles de la Trinidad que van 
con mucho fasto e trompetas que desque le ven entrar piden cinquenta doblas más por un cativo”. Este 
documento hace referencia a una expedición realizada entre 1519 y 1520 con el fin de redimir cautivos en 
Berbería. El personaje llamado Miranda debía recaudar fondos para la compro de cautivos cristianos —en 
Cetua, Tetuán, Arcila— y el enviado del Monasterio, Alonso de Ronda, critica y cuestiona largamente su 
accionar en múltiples cartas enviadas al prior de Guadalupe. 
38 Intentaron rescatarlo sucesivamente un caballero de Écija, un fraile trinitario y el rey de Portugal. 
Finalmente, tras encomendarse a Santa María de Guadalupe, logra escapar y da fe de ello llegando en el 
mes de septiembre de 1518 como romero al santuario, de acuerdo al relato contenido en AMG, LMG, C5, 
fº66 r (repetido en AMG, LMG, C6, fº62). 
39 Refiriéndose a los cautivos granadinos, dice Álvaro de Olid: “E yo nunca vi ni oi dezir tales oronnes 
con tanta devoçión e lloro commo las que ellos continuamente cada noche fazen, por lo qual creo bien 
que non ay en el mundo limosna que tanto preste e aproveche commo es la que es fecha a aquellos que 
están en dicho corral de captiuos”. Cf. C2, fº47 r. 
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el redimir, mediante el pago de rescate, al pariente que se encontraba en 

cautiverio40. 

En estas regiones no importaban paces o treguas firmadas, ya que el diario 

vivir imponía el pillaje, las cabalgadas, las razzias, las acciones de piratería. Y contra 

este enemigo había que luchar sin descanso: 

 

“¡Qué vergüenza! Ante nuestros ojos, cuantas veces el sol nazca, veremos al enemigo 

deambular y llenar a Granada de grandes rapiñas, y que a las nueras de los árabes les 

sirvan las íberas, y, día a día, creciendo el mal, permitiremos, sin vengarnos, que se 

enriquezcan los moros, que se robe el botín del litoral, y escuchar insultos a Cristo 

procedentes de una repugnante lengua”41. 

 

6.- Conclusiones 

El panorama sonoro del cautiverio hunde sus cimientos en las recreaciones 

noveladas y literarias de lo que era situación trágica. Las referencias documentales 

son escasas, apenas podemos imaginar con ellas todos los momentos personales del 

cautivo a lo largo de su experiencia. Hemos de tener claro que normalmente se 

trataba de vivencias particulares, a pesar de que llegado el caso, se podía compartir 

desgracia con otros cautivos. 

Hemos buscado la verosimilitud en algunos momentos, sugerida por las 

recreaciones literarias pero que no es difícil imaginarlos. La diversidad de sonidos 

tenía su correspondiente en los distintos escenarios que le tocaba vivir al sujeto, 

incluidos los más leves, como los suspiros de la prisión, y los más ausentes, como 

los silencios de la huida. La reflexión buscada es la de completar el contexto del 

cautiverio. El plano visual imaginado queda como espacio mudo y, cierto es, que la 

inclusión de un ámbito sonoro ayuda a comprender una experiencia que 

condicionó vidas, cultura e incluso economía. 

 

 

 

                                                
40 Sobre los alcances y los límites de la participación familiar en las empresas de rescate cf. James 
BRODMAN, “What is a soul worth? Pro anima Bequests in the Municipal Legislation of Reconquest 
Spain”, Medievalia et Humanistica Nueva Serie, Nº20, 1993, pp.15-23. 
41 Ugolino VERINO, De expugnatione Granatae, Introducción, Edición y Traducción de Inmaculada 
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7.- Apéndice documental. 

 

Ordenamiento para hacer una derrama para rescatar al hijo de Juan Aparicio, vecino de 

Lorca (Murcia), y a otros cristianos de tierras granadinas. 

A.M.L. Act. cap. 1482-83, sesión 14-XI-1482, fols. 20r.-v. 

 

Ordenaron e mandaron los regidores e ofiçiales que por quanto el fijo de 

Juan Apariçio, vesino de esta çibdad, e otros tres cristianos estan catibos en tierra 

de moros çinco años ha, e la çibdad e vesinos estan obligados a los sacar, e cada dia 

los parientes de los catibos toman testimonio e fasen protestaçiones contra el 

conçejo que los saquen, por quanto estan para se tornar moros e denegar la fe, por 

uviar a la sallida de estos cristianos que salgan de cativo e no denieguen de la Santa 

Fe, ordenaron e mandaron que se derrame por los vesinos de esta çibdad, pues esta 

obligada honse mill maravedies para comprar un moro de Las Cuevas, para que 

salgan los dichos cristianos, pues que la çibdad no tiene dinero ninguno de que 

comprallo y la çibdad con el asiento que fase en la tregua de los moros, asi lo a por 

costumbre de faser. 

El liçençiado Luis de Ribera, teniente de corregidor, dixo que no consentia 

en la dicha derrama por quanto es çierto que segund los propios e bienes e sietmos 

que esta çibdad ha tenido e tiene, se puede de aquello sacar al dicho cativo, e no 

fasiendo la dicha derrama e no fatigar al pueblo, porque es çierto en espeçial por 

todas las leyes de los reyes pasados de gloriosa memoria, las quales por sus altesas 

del rey e reina, nuestros señores, confirmadas que no se fagan las dichas derramas 

sin liçençia de la justicia, que estoviere en el conçejo donde se fisiere las tales 

derramas con las quales dichas leyes. Dixo que los requeria que no echasen la dicha 

derrama, protestando que si asi lo fisiere guardaran el serviçio del rey e reina, 

nuestros señores, e sus leyes, y el bien de esa çibdad. En otra manera si algund daño 

viniere, que sea a su culpa e cargo, e el rey nuestro señor se torne a ellos e a sus 

bienes e no a él ni a los suyos. E que lo pedia por testimonio. 

 


